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Lors de conversations sur la prostitution avec des

communautés de personnes racisé.e.s, je suis fréquemment confrontée

à ce qui ressemble à une haine absolue ou à un dégoût des personnes

qui sont dans l'industrie du sexe. Ceci dit, pour moi aussi de

nombreuses inquiétudes légitimes se soulèvent. Le sentiment que

«  dans nos communautés, c’est différent  » et que «  les femmes racisées

ne bénéficient pas du même privilège d’empowerment₁ dont les

femmes blanches bénéficient.   » se fait sentir encore et encore. En tant

que femme racisée dans l’industrie du sexe qui a été confronté au

paradoxe de vivre à la fois une stabilité financière ( ou du moins d’un

revenu disponible) en même temps que de nombreuses épreuves

difficiles dans cette profession  ; je peux dire que beaucoup de ces
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1: Difficile de traduire «  empowerment  » selon les contextes, mais cela signifie  :
autonomisation, prise de conscience/activation de ses capacités et capacités d’agir, de
sa force.
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épreuves étaient des conséquences directes de comment on - en tant

que culture - tend à percevoir les femmes racisées quand elles

s’engagent dans quelque chose d’aussi tordu qu’une combinaison de

sexe, d’argent et de difficultés économiques.

J’ai grandi avec des idées, images et stéréotypes autour de la

prostitution comme toute femme racisée issue de la première

génération essayant de représenter toute les vertus de sa race dans

chacune de ses moindres démarches. Mes parents souhaitaient plus que

tout pour leur plus jeune fille qu’elle grandisse pour devenir une

avocate, une docteur ou une chef d’entreprise. Iels imaginaient qu’avec

leur travail acharné et tous leurs sacrifices, avec les trois boulots que ma

mère avait, et qu’avec toutes les fois où iels ont mangés moins pour que

l’on puisse avoir plus, leurs enfants puissent à la fin être capable d’être

aux commandes et d’exiger du respect. Dans beaucoup de communautés

noires et non-blanches, le pire cauchemar des parents serait de se voir

retirer leur dignité en voyant leur enfants dans une position pire que la

leur quand iels nous ont amené.e.s dans ce monde. Pour beaucoup de

nos communautés, l’échec est synonyme de perpétuation de la pauvreté,

de dépendance et d’un désempowerment, d’addictions et de

dysfonctionnements. Pour beaucoup d’entre nous, la prostitution

incarne précisément toutes ces choses.

Ma première expérience avec le marché du sexe à l’âge de dix-

sept ans a été, pour le moins que l’on puisse dire, coercive. J’ai depuis

travaillé et expérimenté à la fois une large gamme d’actes sexuels et de

statuts financiers au sein de ce que l’on appelle l’industrie du sexe. Mais

indépendamment de mon expérience dans des club de strip-tease

illégaux, d’escorte indépendante en incall (qui recoit), ou sur les sièges
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arrières d’un véhicule, j ’ai porté avec moi aussi bien des indicateurs de

ma race, l’historique du milieu social de ma famille, d’innombrables

stéréotypes ainsi que des histoires sur ce que signifie le succès ainsi

qu'une morale qui m’a imprégnée sous tous les angles. J’ai subi les

suspicions de clients et de voisin.e.s à cause de mon apparence, de ma

manière de m’habiller, des questions que je posais. J’ai survécu à des

rapports dysfonctionnels avec à la fois l’argent et le sexe ainsi qu’à une

dangereuse combinaison des deux. J’ai dépensé beaucoup trop d’argent

gagné par le travail du sexe en drogues, et en paiements de cautions

pour sortir des membres de ma famille de taule ou en innombrables

crises financières. Je sais ce que c’est que «  d’avoir un problème  » aussi

bien que je sais ce que signifie de trouver une solution. Je sais ce que

c’est que de ne pas pouvoir échapper à la manière dont les personnes

plus fortunées et les personnes blanches me perçoivent.

Les femmes racisées, les femmes pauvres, ou les femmes trans

qui font du travail du sexe, ou celles qui bossent dans des endroits que

certain.e.s peuvent trouver atroces ( comme la rue, les relais routiers,

ou avec un mac) sont confrontées au poids du racisme, du sexisme et

du classisme alors même que le monde leur dit qu’elles ne se respectent

pas, qu’elles se détruisent, qu’elles sont insouciantes, responsables du

déclin de la famille nucléaire et coupables de l’effondrement de la

société. On fait de nous des cibles invisibles, à disposition
de la violence inhérente au stigmate de la prostitution, à
travers l’illusion que c’est la prostitution - et non pas
cette violence ciblée- qui nous agresse, viole et assassine.
Et c’est en fait ce fardeau supplémentaire qui fait la différence dans nos

communautés.

Pour une prostituée, le stigmate s’intensifie ou diminue en
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causalité directe avec la façon dont elle est perçue racialement et
économiquement, si elle prend des drogues, est à la rue, est une femme
noire, une femme trans, une personne qui sort des normes de genre,
une femme racisée. Le stigmate de la prostitution coupe court à la
discussion et nous empêche de vouloir ( ou de se croire capable de)
comprendre une situation plutôt que de s’en détourner. Le stigmate
des prostituées est une mentalité réductrice à laquelle on participe
activement dans notre vie de tous les jours. On utilise souvent ce
stigmate pour justifier notre malaise ou notre aversion à examiner
notre propre participation au racisme, classisme, sexisme, ainsi que nos
propres peurs émotionnelles qui élaborent et perpétuent les violences
à l’encontre des prostituées. À la place, on réduit cet enjeu plus large et
plus profond et on écarte plutôt, blâme et invisibilise les expériences
des personnes qui échangent du sexe contre des ressources. Un
stigmate vient de plus loin que de l’ignorance, et est plus large qu’une
discrimination individuelle. Et parce que ce stigmate est sanctionné
socialement, quand nous discriminons quelqu’un.e de stigmatisé.e
comme prostitué.e, on a pas seulement la permission des autres de le
faire, mais on est également validé.e.s et encouragé.e.s par des
croyances culturelles omniprésentes. Plutôt que d’être attaqué.e.s pour
nos actions, on sera excusé.e.s ( réconforté.e.s et même encouragé.e.s )
car il est compréhensible de discriminer, d’haïr, d’être mal à l’aise avec,
d’être violent.e avec, ou de simplement tolérer des comportements et
attitudes négatives vis à vis de prostituées. Le stigmate est
construit sur des peurs profondes puis assigné à
celleux d’entre nous qui ne peuvent échapper
au vice d’agiter sous le nez de l’auto-
complaisance capitaliste l’utilisation de notre
sexualité.
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Pour beaucoup de femmeS racisées dans ma position, la

prostitution n’est pas ce que tu fais quand tu touches le fond. La

prostitution est ce que tu fais pour rester à la surface, pour nager plutôt

que de couler, pour résister plutôt que de disparaître. Pour moi ce fut

une «  stratégie financière  » et non pas de «  l’argent facile  ». S’il-te-plaît,

comprends bien qu’il n’y a rien de facile à être une jeune femme qui

essaye de déterminer comment pouvoir jamais gagner le droit à un

revenu stable, vivable, qui ne relèverait pas de l’exploitation. La

prostitution n’est pas une tâche facile. Cette profession nécessite que tu

sois en forme, car sinon elle te bouffera. Le fait de se prostituer est tout

sauf une décision inconsidérée. Si tu t’engages dans la prostitution en

partant d’une position de chaos et d’insouciance, les conséquences de

tes actions en seront décuplées. Tu vas vite apprendre que pour pouvoir

gagner un revenu, il faut te ressaisir. À de nombreuses reprises dans ma

vie, ça a été ma principale source de revenu  : ça a façonné la manière

dont j ’ai gagné et dépensé de l’argent  ; ça a impliqué ma race, ça a

impliqué ma classe; ça a affecté comment mon travail peut être mis à

profit en tant que capital social (ou comment il ne pourra jamais l’être).

C’est devenu une catégorie à part à chaque fois que j ’examine ce qu'est

ma tranche de revenu ou mon statut financier. C’est ce que j ’ai choisi de

faire à mainte reprise plutôt que du travail dans des bureaux, plutôt que

de la vente au détail, plutôt qu’une supérieure blanche plus jeune que

moi me dise quoi faire – une expérience que j ’ai trouvée si dégradante et

rabaissante que les mots ne peuvent la décrire.

Il y a cette idée que s’engager dans la prostitution équivaut à

vendre son âme. Mais pour celleux d’entre nous qui ont déjà été dans

une position où la prostitution a pu nous faire gagner du temps avant

une expulsion, a pu nous permettre le luxe de ne pas voir ses biens se
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faire saisir, a pu nous offrir le «  confort  » d’avoir du cash pour que

notre crédit aberrant ne soit pas remis en cause lorsque l’on est en

train d’acquérir quelque chose d’aussi fondamental qu’un logement,

pour celleux d’entre nous qui vivent le soulagement financier (même

s’il n’est que temporaire) comme un sauvetage des conséquences bien

plus coûteuses des dépressions nerveuses et des traumatismes

émotionnels dus à une existence de pauvreté  : on comprend alors qu’il

y a bien plus en jeu que notre simple âme.

J’écris ceci en tant que femme qui a survécu financièrement

grâce au discernement dans ses prises de risque et aux ressources

d’hommes ayant des revenus disponibles, obtenus avec ce qu’il y a

d’aussi autonome qu’un choix personnel et d’aussi inhérent qu’un corps.

J’écris aussi ceci en tant que Latina, en tant que personne racisée qui a

grandi pauvre, qui n’a pas bénéficié des mêmes privilèges

d’empowerment qu’une femme blanche ou que les personnes de bonne

éducation, et en tant que personne qui n’a pas été stéréotypée comme

une minorité ayant quelque chose de positif à offrir. Le travail du sexe

n’a pas été facile pour moi. Alors que j ’étais une jeune femme j’ai

injustement vécu ma part d’hostilités et de violences. Mais aucun de ces

dangers ou de ces enjeux liés à la classe ou la race n’ont été créé par la

prostitution et aucun d’eux ne disparaîtraient du monde ou même de

ma vie si je me contentais de quitter l’industrie du sexe. Et de fait, j ’ai

fait l’expérience douloureuse de ces choses bien longtemps avant que

l’idée même de la prostitution ne traverse mon esprit. J’ai posté ma

première annonce sur craiglist parce que j ’étais exténuée de batailler

financièrement. Je suis rentrée dans la prostitution pour échapper aux

contraintes oppressives d’un nombre limité d’options. J’y suis rentrée

pour pouvoir avoir accès à de l’argent, et donc à des ressources. Donc

j ’admets qu’il y a des obstacles, et je comprends les inquiétudes des
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personnes racisées concernant la prostitution, pas seulement parce

qu’elles sont valides, mais parce que je les ai vécues personnellement.

L’idée même de la prostitution comme quelque chose d’illicite

la repousse encore davantage dans la clandestinité, entraîne l’isolement

des femmes qui travaillent dans ce marché et amène à des formes

accrues d’exploitations. Ma compréhension vécue de l’industrie du

sexe est que l’isolement et la violence vont de pair. L’échange de sexe

contre de l’argent a été présenté comme une chose tellement interdite

que la grande majorité de la prostitution se déroule loin de tout

regard. Beaucoup de lois créées autour de la prostitution sont

directement influencées par cette peur des prostituées. En fait, au

milieu des années quatre-vingt, lors de l’émergence du dépistage du

VIH, les politiques qui étaient supposément crées afin de protéger la

santé publique ne se sont pas préoccupées des droits civiques et

humains des groupes de personnes stigmatisées (personnes noires,

hommes gays, femmes trans et prostituées) et les ont ainsi tenues

responsables de la diffusion du VIH. Ces communautés ont tout de

suite été marquées comme menace pour la santé publique et non pas

comme une partie de ce même public que ces lois cherchaient à

protéger. C’est l’une des nombreuses façon dont le stigmate autour de

la prostitution et le silence qui en découle a joué un rôle en freinant

les tentatives concrètes d’éduquer, traiter et réduire la diffusion du

VIH.

En faisant cela, nous, en tant que société, utilisons les

communautés «  délinquantes  » en les faisant bouc émissaires. Lorsque

l’on fait des femmes dans la prostitution (ou de n’importe quel autre

groupe) des boucs émissaires de la «  cause  » de maladies, d’abus de

drogues, de la pauvreté ou de de n’importe quelle autre «tare  » sociale,
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on ne prend pas réellement en charge ces problèmes. De nombreuses

années ont été perdues pour la prévention du VIH en criminalisant et

fliquant les femmes qui étaient perçues comme dépravées et donc sans

valeur. Ce sont des années que l’on ne récupérera jamais et qui auraient

pu être mieux utilisées en comprenant les besoins de communautés

entières et en abordant la diffusion du VIH en terme de «  comment  »

il se répand réellement plutôt qu’en terme de «  qui  » le répand, ce qui

est quelque chose que les experts dans la prévention du VIH

commencent maintenant à aborder. Depuis quelques années, ces

mêmes experts commencent à voir les travailleuses du sexe comme une

ressource précieuse pour développer et perfectionner une meilleure

éducation sexuelle et la prévention des IST. Ainsi, une meilleur

compréhension des femmes dans la prostitution est essentielle, et pas

seulement pour aborder le VIH mais pour une multitude d’autres

questions, avec la compréhension que criminaliser les gens
tend à pousser les comportements dans la
clandestinité et fait plus de mal que de bien.₂

Il y a eu d’autres innombrables opportunités ratées de lier les

problématiques relatives au travail du sexe avec d’autres mouvements.

Que les prostituées ne soient pas vues comme des alliées évidentes et

précieuses dans les mouvements contre le trafic ou comme une partie

du mouvement des travailleur.euse.s migrant.e.s se fait uniquement au

détriment de ces mouvements et de leurs efforts pour se construire de

manière inclusive et durable. En tant que prostituées nous comprenons

2: ndt  : «   criminaliser les gens  » fait référence aux nombreuse lois (actuelles ou que
l’état et de nombreuses associations tentent toujours de faire passer au nom d’une
prétentendue protection des prostituées) qui font de certaines prostitutions, de la
prostitution elle-même, ou du fait d’être client ou de celui d’être un.e prostitué.e un
délit, un crime entrainant donc de la répression.
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cela car beaucoup d’entre nous sont en contact direct avec des femmes

qui ont sciemment quitté leur pays pour venir travailler ici dans des

«  maisons  ». Et nous entendons parler et sommes témoins des

injustices qui leur sont faites, de l’exploitation à laquelle elles sont

vulnérables car en tant que travailleuses migrantes et en tant que

travailleuses du sexe la loi ne les protège pas, parce qu'en tant que

travailleuses du sexe, elles vivent avec la peur de se faire arrêter, parce

que comme pour tou.te.s travailleur.se.s migrant.e.s il y a en plus la

peur d’être déporté.e, et parce qu’elles vivent avec le stigmate de la

prostitution et l’isolement qui va avec. Le fait que l’on ne prenne pas

en compte la complexité des expériences des travailleuses du sexe nous

empêche de voir cette autre perspective. Ça nous empêche de

comprendre les nombreuses raisons pour lesquelles des femmes

voudraient venir pour travailler dans ce pays comme travailleuses du

sexe. Ça nous empêche de comprendre comment elles peuvent se

sentir exploitées quand il leur est demandé de travailler dans des

conditions abusives pour des payes minuscules. Ça justifie nos

tendances paternalistes à vouloir sauver «  ces femmes  ». Ça nous

empêche de comprendre comment nos propres croyances sur la

prostitution nous rendent complices de ces formes d’exploitation. En

bref, ça nous empêche de voir les femmes qui échangent du sexe

contre de l’argent comme complètement humaines.

Lorsque l’on parle d’expériences qui ne sont pas les nôtres et

que l’on ne comprend pas complètement, et lorsque l’on s’implique

dans des mentalités de sauveur.se.s (rescue-savior mentality) envers les

prostituées, on présuppose alors l’impuissance des femmes et donc on

perpétue, même involontairement, les violences faites aux femmes.

Plutôt que de donner de la capacité d’agir on en enlève, on devient

complice de la violence, on participe à l’invisibilisation. Lorsque l’on



12

isole la prostitution comme étant problématique comparée à d’autres

boulots et d’autres formes de contacts sexuels, on passe à côté d’une

opportunité de saisir toutes les formes de travail salarié comme

exploitantes, et on minimise l’ampleur du fait que toutes les femmes ont

été confrontées (à un moment ou à un autre) au choix de mettre à profit

leur sexualité pour pouvoir avoir accès à des ressources. Quand on

supporte avec ferveur l’intégrité physique et les droits du travail  pour

«  toutes les femmes  », à l’exception des prostituées, on fait valoir comme

conditionnelle notre compassion et leur humanité. La tendance veut que

l’on simplifie les raisons qui motivent à entrer dans l’industrie du sexe, et

insiste sur une forte distinction entre les personnes qui sont entrées

consensuellement, par choix, et celles qui sont «  forcé.e.s  ». Bien qu’il

soit vrai que travailler dans l’industrie du sexe est un choix que de

nombreuses femmes ont fait d’elles-mêmes, il est aussi vrai que c’est un

choix essentiellement circonstanciel (comme la plupart des autres choix

économiques). Lorsque l’on échoue à voir la complexité derrière ce choix

on court le risque de nier, faire abstraction et effacer les inégalités que

continuent d’expérimenter de nombreuses femmes racisées après qu’elles

aient pris la décision consciente de survivre.

Personnellement, je n’ai jamais pu me

résoudre à adhérer à la rhétorique de

l’empowerment via la normalisation, que

le mouvement des travailleur.eu.ses du

sexe majoritairement blanc et de classe

moyenne promulgue.

Créer un langage et une image autour

d’un.e «   Travailleur.euse du Sexe  » qui est

normalisé.e et est débarassé.e de tout

stigmate ne me parait pas très

révolutionnaire.
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Pour moi cela dit «  acceptez-nous parce que nous somme juste comme
vous  » Et si on n'était pas comme vous  ? Qu’est-ce que
vous nous feriez  alors? La campagne qui met en avant l’image de la
femme dans la prostitution qui est complètement autonome et
souveraine, contribue à la polarisation de «  La Prostituée  » dans deux
figures de dessins animées – une d’émancipation totale et une de
dégradation totale. Dans la réalité l’expérience des femmes dans
l’industrie du sexe et leur raisons d’y rentrer sont considérablement
complexes. Cette polarisation est à la fois une sur-simplification des
privilèges, des oppressions et des gens. Il y a une disgrâce réservée aux
prostituées dont les alternatives sont limitées et auxquelles les femmes
racisées savent d’expérience que l’on ne peut pas facilement s’en
échapper.

Ne vous méprenez pas, il y a eu de nombreuses reprises où j ’ai

voulu (et même aspiré à) être cette image de femme indépendante qui a

son propre revenu, qui se respecte et est instruite. Mais en grandissant

pauvre, Latina, non-éduquée, et survivante de nombreux traumatismes,

j ’ai réalisé que la barrière physique, émotionnelle et psychologique ne

peut pas s’effacer en revendiquant simplement un terme et en pensant

que j ’ai pris une décision de manière autonome. La décision de tapiner,

de prendre en main mes revenus était empowerante mais elle n’a pas

effacé le traumatisme que la pauvreté m’a fait enduré; ça n’a pas effacé

la dynamique dysfonctionnelle que j ’ai avec l’argent avec laquelle j ’ai dû

continuer à naviguer, et ça n’a pas non plus allégé complètement la

peur de devenir financièrement instable. De la même façon, quand je

me suis moi-même appelé une Travailleuse Du Sexe en opposition à

une Prostituée, ça n’a rien changé au fait que des hommes ont mis leurs

mains sur mes lèvres, leurs bouches sur mes tétons et leurs doigts à

l’intérieur de moi. Ça a seulement rendu cette expérience
invisible et donc impossible à discuter. La vérité est que
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j ’ai fait quelque chose avec mon corps pour pouvoir acquérir des

ressources, et que ceci ne soit pas reconnu me fait me sentir comme si

mon corps était ignoré.

De bien des façons, le terme «  travail du sexe  » me
remet dans une représentation homogénéisée et
mercantilisée de quelque chose que je n’ai jamais vécu
comme tel. En fait, de tous les innombrables échanges
prostitutionnels dans lesquels je me suis engagée, «   travail du sexe  » est
le dernier terme que j ’utiliserais pour décrire n’importe lequel d’entre
eux. Aujourd’hui j ’utilise le mot prostituée librement (et de manière
interchangeable avec «  travailleuse du sexe  ») en espérant que lorsque
les gens entendent ce mot iels vont se remettre en question et adopter
une vision plus large. Parfois, lors de discussions, je veux que le
stigmate soit là, car il est là, parce que je veux une vraie révolution. Je
veux une réelle révolution des consciences plutôt qu’une révolution
faite de dénis et faite de statuts plus élevés seulement pour certain.e.s.
Je veux que les gens reconnaissent qu’il y a un vrai stigmate à échanger
sa sexualité pour du cash, un hébergement, de la nourriture, de la
sécurité, des drogues, des désirs et des ressources. Je veux qu’il soit
reconnu qu’il n’est pas facile pour quelqu’un.e de se défaire de ce
stigmate. Je veux qu’il soit clair que le poids de ce stigmate, de
la violence et de l’oppression dans la prostitution s’alourdit,
plus ta peau est foncée, le moins tu rentres dans des
normes hétéro, le moins tu es scolarisé.e et instruit.e
et le moins la société place de valeur dans la manière
dont tu es rémunéré.e. Je veux que la société reconnaisse et
adopte une vision complète et aussi complexe qu’une combinaison de
race, classe, genre et d’actes sexuels.

Une grande partie du discours des féministes blanches sur la

prostitution nous demande d’arrêter de se focaliser sur la nature

sexuelle du travail du sexe et de s’intéresser plutôt aux implications en
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terme de travail et de droits humains. Il n’y a aucun doute sur le fait

que ce soit quelque chose que l’on doive faire  : toujours prendre en

considération les droits des travailleur.euse.s, les droits humains, et

notre humanité au milieu d’une culture dominante qui nous demande

sans cesse de réprimer nos besoins. Mais prendre en considération la

nature sexuelle de la prostitution fait partie du processus pour la situer

politiquement et socialement. Cela fait partie de l’affirmation de la

prostitution comme une activité aux facettes multiples, et le sexe est

indéniablement l’une d’elles. Si l’on n’accepte pas que le sexe et la

sexualité au sein de la prostitution sont des choses qui ne puissent pas

être séparé de la race, de la classe, du genre, de l’économie, de

l’industrie et de la survie, alors notre acceptation des prostituées sera

contingente à l’idée que le sexe soit laissé en dehors de l’équation. Mais

les prostituées font du sexe, et c’est ce qui met les gens mal à l’aise, donc

nier cela nous empêche de reconnaître l’étendue de la vaste diversité

d’expériences des femmes dans la prostitution.

Examiner la nature sexuelle de la prostitution est
essentiel pour comprendre la prostitution. Comment ça
pourrait ne pas l’être  ? On doit examiner cette nature sexuelle,
non pas pour inspecter minutieusement une pratique sexuelle précise
que les femmes ont dans la prostitution, mais plutôt pour explorer la
question cruciale de pourquoi cela nous met-il si mal à l’aise  ? Il s’avère
que l’intimité, le sexe et la sexualité ne réveillent pas seulement
certaines de nos peurs les plus profondes, mais aussi certaines de nos
blessures les plus profondes. L’immense silence qui entoure l’industrie
du sexe est symptomatique de la phobie de la sexualité qu’a notre
société, du tabou des femmes comme sexuellement puissantes, d’une
peur de l’intimité qui vient de violences et de traumatismes et de la
circulation de la désinformation. Notre homophobie, transphobie,
femphobie, erotophobie, et peur des prostituées veille à ce que l’on



16

reste silencieux.ses, que l’on enfouisse ces problèmes pour que l’on ne
puisse pas les résoudre, que l’on ne puisse pas en guérir. Si la peur des
prostituées est si lourde, c’est parce qu’elle est chargée des chaînes du
désir, du dégoût, du jugement, de la morale, de la culpabilité et de la
honte. Elle est chargée de choses que l’on est trop blessé.e.s pour
pouvoir identifier, et que l’on identifie seulement comme des choses à
craindre et donc des choses dont il faut se tenir loin. Il ne viendrait
jamais à l’idée d’une majorité d’entre nous de nous pencher plus
attentivement sur la prostitution car l’on ne peut pas s’en cacher, car
c’est seulement en regardant de plus près un chemin que l’on pensait
impraticable que l’on peut s’imaginer l’emprunter. Le crime de la
prostitution est tel que l’on préfère ne pas se pencher sérieusement sur
notre propre douleur. La prostitution nous propose une réalité qui est
parfois émotionnellement trop difficile à déchiffrer, parce que lorsque
l’on essaye, on commence à réaliser que c’est aussi notre réalité. Le sexe
et l’intimité sont nos propres combats personnels. Cela explique notre
honte personnelle et notre honte en tant que société, envers le sexe et
sur notre internalisation d’un monde capitaliste régi par la misogynie.

Il y a quelque chose de vraiment ignoble dans le fait d’être une

femme dans ce monde. Choisir d’être une femme est donc

inacceptable. Choisir d’être une prostituée, est impardonnable. Nous

sommes plein.ne.s de peur et de violence à l’encontre des femmes. On

avilit les femmes trans. On descend en flamme les prostituées. Et le

concept féminin de changement et de fluidité est attaqué en

permanence. Dans un monde capitaliste, être une femme c’est être

exploitée sexuellement et être subordonnée, sans autonomie et

oppressée, pour le bénéfice des hommes. Les industries et leurs profits

considérables se construisent avec la sexualité et le labeur (sexuel ou

non ) exploités des femmes et des pauvres.
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La prostitution devient alors dans bien des cas un choix logique dans le

contexte de ce monde violent. Le fait qu’une femme s’engage dans la

prostitution par choix, n’efface pas le contexte oppressif dans lequel

elle doit continuer à vivre, et cela ne la rend pas non plus responsable

de ce contexte. Et cela ne donne certainement pas le droit à quiconque

de nier, excuser ou ignorer que ledit contexte est violent. On vit dans

une culture du viol qui demande en permanence aux femmes de se

tenir responsable de leur propre oppression.

J’ai bien choisi d’entrer dans la prostitution - aussi complexe,

stratifiée et illusoire que puisse être cette décision. C’est parfois la

nature même de mon travail qui est oppressive, mais la plupart du

temps c’est l’isolement social, le manque de soutien émotionnel, les

blagues violentes sur les agressions sexuelles et les meurtres, ainsi que la

peur d’être arrêtée, attaquée, violée ou tuée qui a ont le plus d’impact,

qui sont les plus difficiles, et traumatisants à gérer. Pour les
femmes racisées dans la prostitution, le simple choix de
s’engager dans la prostitution nous rend criminelles, et

notre seule échappatoire à cette criminalisation est notre victimisation.

Le fait que l’on ne soit ni des victimes ayant
besoin d’être sauvées, ni des criminelles qui
méritent une punition n’est jamais une position
tout à fait tenue. Il est pour beaucoup de gens difficile

Quand les femmes ne rentrent pas par

défaut dans cette dépossession

préformatée, elles sont menacées de

représailles. Chaque choix qu’une femme

fait, chaque contrainte vécue par une

femme, se déroule dans le contexte d’un

monde qui est violent à son encontre.
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d’accepter que des femmes qui luttent au sein d’une industrie qui est

vue comme l’activité la plus dégradante que des femmes puissent faire,

n’ont pas forcément besoin d’être sauvées, mais ont plutôt besoin de

ressources. Notre incapacité à assumer cette complexité nous empêche

d’accepter pleinement les femmes qui échangent du sexe contre de

l’argent.

La prostitution est chargée de la lutte pour le pouvoir et de

l’audace des femmes déchues revendiquant leur capacité d’agir. La

prostitution soulève des questions sur ce qu’est le pouvoir pour nous et

remet en cause l’équilibre défectueux que l’on a crée et qui est la

possibilité d’être empoweré dans un mode façonné pour notre

exploitation. La prostitution est la convergence de nombreuses forces

dans notre société – la hiérarchie économique créée par le capitalisme,

la lutte pour l’accès à des ressources, le sexisme issu du patriarcat,

l’objectification des femmes, l’impressionnante capacité des femmes à

survivre au sein de systèmes impossibles, l’ingéniosité des gens qui

Mais je n’ai plus
envie de continuer
de me démembrer
et me dissocier de

mon corps au nom
du salut. Je ne suis
pas pure, et je reste

sacrée.
Et je ne suis certainement pas à la disposition d’une

assimilation dans un système absurde pour que l’on

me donne une libération qui devrait déjà être

mienne.
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tapinent et qui créent quelque chose à partir de rien et qui révèlent de

sous les décombres, des mondes entiers. La prostitution ne reflète pas

seulement la réunion de toutes ces pièces mais en est, à vrai dire, une

manifestation physique.

On nous a appris à croire en un monde qui est bon et mauvais,

qui a des haut et des bas, qui est vertueux et malfaisant, et ça nous est

bien utile. Ça nous conforte quand lon est appelé à se séparer de notre

vulnérabilité, et donc à plus forte raison notre intimité, de notre

travail. Cela informe notre raisonnement logique qu’il n’y a jamais de

choix ou de capacité d’agir dans la pauvreté, dans l’oppression, dans la

prostitution. On est manipulé.e.s pour que l’on ignore des systèmes

cassés et, à la place, on est contraint-e-s à voir des personnes brisées qui

choisiraient la survie seulement si iels sont assez désespéré.e.s pour cela,

comme si la survie était une option extrême. Mais personne ne
peut dire « je n’ai rien à voir avec la prostitution  ». Elle
existe justement à cause du système économique et
misogyne auquel on participe tous les jours. Ce qui est

réellement tragique dans tout ça, c’est que lorsque l’on regarde le

résultat de notre propre complicité, il nous dégoûte. Mais si il n’y avait

personne pour être pauvre et vendre sa sexualité pour du capital, le

monde ne tournerait pas. Il n’y a pas assez de boulots pour que toutes

les femmes quittent la prostitution. Notre système économique n’est

pas organisé pour que les richesses débordent en direction des

communautés pauvres. Il est intéressant que l’on fasse des
femmes des criminelles lorsque elles échangent du sexe
contre du capital, alors que la plupart des femmes
non-prostituées échangent (consciemment ou non)
du sexe pour des ressources ou des accès à
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certaines choses. La prostitution nous permet de nier
tout cela.

De la même manière dont le mouvement féministe a essayé
d’exclure les expériences des femmes racisées et plus spécifiquement
des femmes noires, de nombreux mouvement ont essayé d’exclure les
voix des travailleuses du sexe. Au sein même du mouvement des
travailleur.euse.s du sexe, les voix importantes et même
cruciales des femmes trans racisées, qui sont les
premières ciblées par les violences, et particulièrement
les femmes noires trans, sont souvent négligées, laissées
pour compte. En tant que femme racisée dans l’industrie du sexe, il
est difficile pour moi de voir comment il serait possible d’organiser
notre libération quand l’opportunité nous est rarement (voire jamais)
donnée d’explorer et de parler des manières dont on a vécu notre
propre travail du sexe. Les expériences des personnes racisées dans
l’industrie du sexe ont été en permanence stigmatisées, pathologisées,
invisibilisées, utilisées comme des bouc émissaires, avilies et
déshumanisées. Quand on regarde à quel point la prostitution est
réellement répandue, on devrait être alarmé-e-s d’entendre si rarement
les voix des personnes qui ont une expérience directe de cette
industrie. Quand je pense à la pertinence de la prostitution au sein des
mouvements sociaux, et en même temps à son exclusion absolue, je ne
peux pas m’empêcher de penser aux indéniables opportunités de
connexions, ainsi qu’aux aspects des mouvements radicaux de justice
sociale qui sont similaires à ceux des mouvement des droits des
prostituées, tel que la visibilité, l’autonomie et l’équanimité₃ populaire.
Je pense au fardeau de la responsabilité ressentie par n’importe quel
groupe de personnes à qui la parole, la visibilité et la capacité d’agir ont

3: Apparemment c’est la capacité à être calme, serein.e et arriver à gerer les situations
compliquées de manière sencée et placide, impartiale.
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été refusées. Je pense au coût de notre complicité quand on accepte une
violence ciblée faite aux autres. Et je pense à notre responsabilité
collective de créer des ponts entre ces discussions et de trouver des
bases pour une communauté et vers la guérison.

J’entends bien les inquiétudes des communautés de personnes

racisées, que la libération ne viendra pas en
s’assimilant dans la notion occidentale vide de
sens d’empowerment; que le manque de ressources
est une forme d’opression et de traumatisme  ; et que pour
certain.e.s, la subversion du capitalisme est une voie
longue et compliquée. Je comprends ça sincèrement, parce que en

ayant travaillé dans une industrie flippante, illégale et clandestine, j ’ai

aussi ces inquiétudes. Mais je suis aussi persuadée que ce sont ces

communautés-là, nos communautés, qui vont comprendre le plus

aisément et qui seront les plus désireuses de se battre contre le stigmate

vécu par les femmes qui échangent du sexe contre de l’argent, et que

l’invisibilité ont rendues vulnérables. Ce sont des communautés qui

comprennent avec leur propre corps ce que c’est que d’être confrontée à

des barrières concrètes crées par la société à cause de la couleur de leur

peau, de leur maîtrise de la langue et de la manière dont iels sont

perçu.e.s. Une analyse approfondie de la prostitution en tant que

phénomène économique aux strates culturelles complexes, ainsi que les

luttes au sein de l’industrie du sexe, sont nécessaires au combat contre

la violence du colonialisme, du patriarcat et de la suprématie blanche.

La prostitution déborde sur tous les aspects de la société. Les hommes

et femmes qui rentrent et sortent du marché du sexe font parti.e.s de

notre économie, nos écoles, notre système de santé, de notre système
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juridique, du tourisme, des loisirs, des modalités alternatives de soins

mentaux et de support émotionnel, en plus de faire partie de nos

communautés. Il est essentiel pour notre libération à tou.te.s de

commencer à comprendre ceci.
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